Гламур
J. Berger: The Ways of Seeing (1972)

По Джону Бергеру (его книга The Ways of Seeing основана на серии передач BBC о восприятии изобразительного искусства - вплоть до рекламы) "гламур" отличается от "красоты" и даже "роскоши" (хотя это слово, наверное, и было бы более-менее адекватным переводом) наличием компонента "зависть".

Красивая, богато одетая тётя на холсте 19 века не гламурна. Поскольку она нарисована для тех, у кого и так все есть, она только лишний раз подтверждает зрителю его семейное счастье и благосостояние: "Вот этот ангел в шелках - моя жена. Ура мне". Ведь зритель прошлых веков - это прежде всего владелец картины, собственник. Простому же посетителю музея картина сообщает: "До меня тебе как до неба. Я - вне твоего пространства и времени."

Красивая же, богато одетая тётя на обложке журнала/в рекламе сигарет гламурна. Т.к. говорит: "Желай меня/быть такой как я/моё манто. Я - на шаг от тебя, потрать пару тысяч на косметику/шмотки/Порше - и ты в клубе." Она дразнит, одновременно напоминая человеку, что сейчас он - ничто, обесценивая его личность всем своим видом и будя таким образом зависть к celebrities (а вот будь у меня сумка от Луи Виттона, я бы тоже типа приобщилась... ага) и идеальным мордам на рекламных щитах, у которых вон там где-то совсем рядом всё хорошо, только потому что они кушают вискас.

Так что гламур - это социальная категория. Это все то, что манит недостижимой доступностью, порождая неврозы и пустые кошельки. Он только на фотографии или только у кого-то другого: себе уже не позавидуешь. Он пудрит людям мозги, заставляя тратить энергию на мечты и самоукрашение и забывать о том, что лучше им вместо этого заняться украшением/исправлением окружающей действительности. (Это очень антикапиталистическая книга, но не согласиться трудно: увы, но "начать с себя" , как правило, означает, что на себе мы и останавливаемся.)