|
Как мне вправляли челюсти
Репортаж о проделанной операции.
Предупреждение: не для брезгливых и слабонервных.
1. Предыстория.
Нет, я всегда была совершенно собой довольна, с головы до ног –
не придраться. Ну хорошо, неправильный прикус, нижние зубки не смыкаются
с верхними, но морды это не портило и вообще было особо не заметно...
То есть это я так думала.
... Лет 6 назад я работала на одной фирме, где на погрузке оборудования
были заняты исключительно иностранцы – и разумеется, исключительно
горячие южные ребятки, так что клеились постоянно. И вот подваливает
как-то один, грек, кажется, и, немного стесняясь, мне говорит: «Можно
тебе кое о чем сказать?...» Так, думаю, готовимся отшить, но повежливее.
«Знаешь, - говорит этот совершенно незнакомый мне грек, а я тихо
перестаю верить своим ушам, - раньше у меня это тоже было, а потом
сделали операцию – и смотри, все здорово встало!» - и щелкает ровными
рядами зубов, а потом, видя мой ступор, продолжает объяснять: «Я
сразу замечаю, когда у кого-то такие же зубы, глаз наметан. Ты сделай
операцию, обязательно! Кусать-то ведь не можешь?»
Вот тут он был прав. Откусывать я не могла с детства, т.е. оно
там все как-то отламывалось во рту, но вот, допустим, с бутербродами
всегда получалась драма: хлеб откусывался, а колбаса-рыба нет –
так и тянулась целым куском, приходилось судорожно запихивать ее
целиком в рот, ужасно неэстетично. И вообще с пережевыванием было
нелегко, но привыкаешь-то ко всему... «Не, - упорствовал грек, -
оно потом только хуже станет, а операцию тут делают бесплатно, по
страховке...» Слово «бесплатно», разумеется, подстегнуло мой интерес.
А сложная-то операция? «Да, фигня, - заверил грек, - только потом
неделю есть через трубочку.» Какую-такую трубочку? Трубочка оказалась
желудочным зондом, и как грек меня ни уверял, что зонд – это ерунда,
и вообще – лежишь себе неделю в кровати, а еда в тебя сама течет,
кайфово, я оставалась скептичной. У меня к зонду с детства отвращение,
причем совершенно теоретическое, по рассказам, – поэтому, кстати,
так до сих пор и не знаю, есть у меня какой-нибудь там гастрит или
нет.
... А года два назад, залечив очередные пять дырок и вырвав один
пришедший в полную негодность зубик, дантист, как всегда, поныл
насчет правильной чистки, а потом и говорит: «А вообще, фрау О.,
все ваши бесконечные беды, разумеется, от прикуса, угу. Вот исправили
бы, тогда и кариес бы уменьшился. И вообще... ровно бы встали зубки,
а то прям как у ведьмы челюсть торчит...», - последнее я уже сама
додумала, но он догадался, что именно я додумала, поэтому сразу
засуетился, нет, мол, вы, конечно, и так прекрасно выглядите, да,
это было бы пластической операцией, но чисто в медицинских целях,
бла-бла...
Я призадумалась. Дело было еще и в том, что я всегда уважительно
относилась к своей нижней челюсти – мой подбородок так неопровержимо
свидетельствовал о сильной воле, которой у меня сроду не было, что
засчет него она у меня как бы и была... А с другой стороны, мда,
зубы лечить сильно надоело. Не говоря уже о позоре вытягивания лососины
из бутербродов.
Хорошо, говорю, давайте, режьте, запихивайте трубочку. Только побыстрее.
Но побыстрее никак не выходило: оказалось, перед операцией год надо
было носить брекетсы для какой-то там коррекции – и да, операций
к тому же две: через полгода будут вынимать титановые штифты. Какие-такие
штифты? Ну, челюсти-то, вам, фрау О., перепилят, да? Т.е. отделят
всю нижнюю челюсть от черепа, а потом привинтят на новое место штифтами,
которые потом... Брекетсы, отпиленная челюсть, штифты, 33 операции
– все это должно было навсегда отвратить меня от этой бредовой затеи,
но вместо этого почему-то воодушевило. Видимо, мне понравился размах
предприятия. И я пошла приклеивать брекетсы. Ах да, и попутно выдирать
еще четыре «лишних» для нового прикуса зуба. (Один, помнится, никак
не хотел вылезать, пришлось его перепиливать и вытаскивать частями...
но это уже мелочи и вообще другая история.)
2. Собственно оно.
Обещанный год ношения брекетсов вылился в два – что-то там никак
не хотело корректироваться. Осточертели мне за это время все эти
подтягивания, перетягивания, расцарапанные десны, не говоря уже
о невозможности нормально целоваться, до такой степени, что операция
стала в конце концов восприниматься как долгожданное избавление
и прочая манна небесная. Правда, в итоге оказалось, что и после
операции этот сволочизм надо носить еще полгода... Ну да ладно,
главное, что после месяцев беготни мне наконец сказали приходить
7-ого апреля с утра пораньше в больницу – как устроюсь в палату,
сразу и оприходуют. Уже за две недели до того анестезиолог порадовал
меня вкусными подробностями неудачных последствий наркоза, а хирурги
не стали очень забивать мне голову последствиями поврежденных в
процессе резки челюстных костей нервов, потому что у них была новость
поинтереснее: оказывается, отпиливать мне будут не только нижнюю
челюсть, но и верхнюю. Иначе нижнюю придется двигать слишком далеко
вперед, а так получится миленько, каждой по чуть-чуть. Меня так
увлекли подробности перепиливания верхней челюсти, что я чуть не
забыла спросить про зонд. Выяснилось, что техника ушла далеко вперед
и теперь через него кормят только два послеоперационных дня – а
потом можно питаться нормально, супчиками. Полгода.
Напоследок мне вручили таинственную таблетку в конвертике, которую
наказали принять ровно в 10 вечера перед тем-самым-днем, после чего
ничего не кушать-не пить, ну это понятно. За всеми другими выяснениями
я позабыла спросить, а что, собственно, за таблетка, так что потом
пришлось Вере выискивать для меня информацию по сети – жрать абы
чего тоже не хотелось. Однако информация оказалась настолько туманной,
что все же пришлось. И уже утром все стало понятно: перед любой
утренней поездкой я обычно трясусь, как цуцик, а тут была спокойна,
как слон: ну, операция, паадумаешь. Спокойно приехала, спокойно
расположилась в палате по соседству с девочкой-дауном, проглотила
еще одну таблетку – «для угнетения нервной системы, вы после нее
не вставайте, а то упадете», надела элегантные противотромбозные
чулки, улеглась и стала ждать, когда повезут. Таблетка для «угнетения»
подействовала странно: меня вдруг разобрало на фик. Так что строчно
пришлось записывать банни. Не думаю, правда, что допишу.
Наркоз меня пугал в первую очередь глюками. Врач сказал: да, могут
быть, а кто-то из знакомых рассказывал такие несусветные истории,
что я не выдержала и накануне пошла выспрашивать в свое любимое
ЖЖ-коммьюнити «бесполезные вопросы», у кого, мол, какой опыт. Опыт
порадовал разнообразием, кому-то снились Матрицы, но большинство
все же вырубилось и тут же проснулось – всё. Только потом разбирает
на сентиментальность, предупредили меня. И хорошо, что предупредили.
Все действительно вышло невероятно быстро: куда-то повезли, мальчик
стал вкалывать и приклеивать ко мне всякие бяки, попутно делясь
своими соображениями о классовом неравенстве в современной Германии,
потом тетенька сказала дышать в вонючую холодную маску, я отметила
10 часов утра на циферблате, немедленно открыла глаза – опа: другой
циферблат как раз показывал четыре.
3. Что было после. Вот тут пойдет сплошной натурализм – не для
брезгливых.
В послеоперационной между койками расхаживал милейший негр в синем
халате, который тут же подскочил и спросил, ну как и не хочу ли
я чего. Я подумала и поняла, что хочу. Ха, ну еще бы. Волнение мне
придавили – сами и виноваты. Потому что, если бы не придавили, я
бы, как всегда, носилась, пардон, пописать каждые три секунды, а
так все мое, разумеется, осталось со мной. Тут выяснилась приятнейшая
подробность: мне не вставили катетер, хотя обещали. Зонд слегка
тревожил в районе носа, но пока только слегка, а вот отсутствие
катетера – это было чрезвычайно приятно, кто знает – поймет, а кто
не знает – тому лучше и не знать дальше. Скажу просто: только избавившись
от катетера, человек понимает, что это – быть Человеком. Свобода
кишечника – это тоже серьезная штука, но вот свобода пристойно пописать...
О-хо-хо. Совсем пристойно пописать мне все же не удалось, пришлось
извращаться в лежачем положении, но, когда хочется, не до всяких
там манцев, знаете ли. Синий негр был настолько заботлив, что мне
страшно захотелось его обнять или хотя бы похлопать по плечу и сказать,
какой он замечательный, но я вовремя вспомнила мудрых ЖЖ-стов и
взяла сентиментальность под строгий контроль.
Потом меня повезли обратно в палату, где я стала подремывать под
непрерывное хныканье девочки-дауна и более воодушевляющие (поскольку
разумные) телефонные разговоры третьей соседки. Палаты у них тут
вообще неплохие: всего три кровати в один ряд, каждая с подъемником
и регулятором спинки, огромные тумбочки, телефон на каждой, пульт
для вызова сестры, радио и света подвешен прямо перед носом, клозет
вообще шикарный... – в чем мне пришлось немедленно убедиться. Вообще-то
еще в полудреме мне удалось зафиксировать наставления медсестры
Марике (Я почему-то упорно спрашивала каждую встреченную сестру,
как ее зовут, - остаточная сентиментальность, не иначе) насчет того,
чтобы я ни в коем случае не вставала до завтрашнего дня, но когда
мне опять приспичило, на зов явилась несколько малахольная сестра
Лени, которой ну до ужаса не хотелось возиться со мной в этом плане,
так что я решилась на подвиг и дохромала с ней до клозета. Но организм
мой подвиг не одобрил, поэтому в клозете меня немедленно вытошнило
– в молниеносно подставленное сестрой Лени мусорное ведро. Лени
была в полнейшем отчаянии и тут же попыталась затащить меня обратно
на кровать, но, раз до него добравшись, уходить из клозета я не
собиралась, да и блевать на нем было сподручнее.
В кровати меня вывернуло еще пару раз – Лени, причитая и извиняясь,
принесла целую стопку картонных кювет, а Марике сделала мне (и ей,
надеюсь, тоже) хорошую выволочку и взяла с меня честное слово не
вставать до завтра во что бы то ни стало. Я в принципе ничего не
имею против такого рода очищения организма, но тут был особый случай:
во-первых, у меня с трудом раскрывался рот, а во-вторых, выходила
из меня только какая-то премерзкая черная дрянь, которую я сразу
приняла за желудочный сок – больше-то во мне явно ничего не было.
А если желудок выдаст весь свой желудочный сок, меланхолично размышляла
я, то он, небось, примется переваривать свои стенки... Так, в тихой
печали я провалялась до вечера – то подремывая, то почитывая журнал
Нью-Йоркер (как выяснилось, журнал Нью-Йоркер интересно читать в
любом состоянии, даже сквозь заплывшие глазки), то заполняя очередную
кювету, а потом мне снова захотелось, ну что ты будешь делать.
Смена успела перемениться, так что пришлось знакомиться с медсестрой
Ульрикой. Человек более нервный записал бы ее в категорию «фашистка»,
я же в конечном итоге остановилась на категории «без дураков». Ульрика
тут же заявила, что я належалась достаточно, так что могу и подняться.
Э нет, шамкая, пыталась доказать что-то я, эдак я вам тут опять
того-с, да и вот сестре Марике клятвенно пообещала... Бла-бла-бла,
- и Ульрика бесцеремонно вытащила меня с належенного местечка и
впихнула в клозет, где меня, разумеется, опять вывернуло. С легким
злорадством я уже представляла себе, как бессердечная Ульрика сейчас
падет передо мной на колени и будет умолять взять немного ее желудочного
сока взаймы – но она даже и не думала раскаиваться. Проблеваться
в моем положении было, по ее словам, самым милым делом, поскольку
вот эта черная дрянь – ни что иное как кровь, затекшая ко мне в
желудок во время операции, и делать ей там ну совершенно нечего.
Я возрадовалась и дальше блевала уже легко и от души.
Ночью все та же Ульрика будила меня каждые два часа, чтобы менять
компрессы со льдом на щеках, но тем не менее выспалась я до такой
степени, чтобы самостоятельно выползти во все то же место – и на
сей раз набраться мужества и посмотреть на себя в зеркало.
Из зеркала на меня мрачно уставилась до неприличия толстомордая
желтокожая негритянка, которую вчера где-то хорошо побили: под носом,
на щеках и подбородке были налеплены полосы пластыря, один глаз
был подбит слегка, а другой заплыл полностью (видимо, зря я всю
ночь проспала на одном боку) и напоминал очень спелую сливу. Приоткрыв
рот, я обнаружила, что верхняя челюсть таки нависает у негритянки
над нижней, но подробности разглядеть было сложно – мешала выходящая
из носа трубка зонда. Конец трубки болтался в свободном полете где-то
в районе талии, я перекинула его через плечо, попыталась улыбнуться
негритянке, отчего та слабо ощерилась из-за потрескавшихся губ,
и поскорее вернулась в кровать.
Там меня стали кормить – конец зонда подстегнули к другой трубке,
к ней на палке подвесили пластиковый пакет с чем-то бежевым, и вскоре
я почувствовала, как что-то прохладное бежит по горлу в желудок.
Все это было довольно терпимо, если бы еще зонд не так уродовал,
а главное, не забивал ноздрю.
Второй день оказался хлопотным – в основном, потому что мне все
время хотелось спать, а приходилось постоянно самостоятельно выползать
в коридор за компрессами – лед превращался на мне в кипяток минут
за пять – по крайней мере, так мне казалось. Вообще сам день помнится
туманно, зато спала я отвратительно: из-за зонда нос постоянно наполнялся
сгустками крови, которые приходилось глотать, поскольку высмаркивать
нос запретили категорически. В конце концов мне это осточертело,
и нос подвергся основательной чистке – умывальник стал похож на
свинобойню, зато мне удалось подремать. А на следующее утро у основания
шеи у меня вздулись какие-то бугры, наполненные по ощущению пузырьками.
Вот, возопил доктор, указывая на меня обвиняющим перстом, надо было
глотать, а теперь у вас эмфизема. Я не знала, что сие есть, знала
только, что оно бывает в легких, поэтому не удивилась, что меня
немедленно отправили на рентген грудной клетки (Слово «торакс» до
сих пор приводит меня в трепет.) Видимо, они хотели меня таким образом
проучить, поскольку рентген торакса надо было делать в соседнем
здании, и плестись туда 300 метров, под порывами холодного ветра
мне предстояло совершенно одной. Ползла я в настроении очень близком
к классическому «а вот щас умру, и тогда вы все пожалеете», но уже
в самом здании с рентгеном мой заплывший глаз зафиксировал парочку
интернетовских терминалов на углу, что здорово подняло боевой дух.
Т.е. коннектиться сейчас я была явно не в состоянии, но радовала
сама возможность.
Легкие оказались чистыми, но пузырьки под горлом и само слово «эмфизема»
меня хорошенько припугнули. Нью-Йоркер был проглочен, наступила
очередь купленного как-то по случаю «Учителя фехтования» Переса-Реверте,
содержание которого показалось мне очень банальным, но зато настроило
на решительную волну: кабальерос не поддаются каким-то там сгусткам
крови в носу, а мужественно их глотают, решила я. Так что ночь в
итоге прошла ужасно: даже когда мне удавалось проваливаться в дремоту,
мне снилось, как я глотаю эти чертовы сгустки, более того, другие
люди соревнуются со мной за право их глотать – в моем же горле!
Сны были совершенно шизофреническими и в то же время пугающе реальными
(честно говоря, после пары таких ночей я лучше начала понимать мучения
Гаррика в пятом томе), так что следующий день был проведен в состоянии,
близком к коматозному.
К сожалению, так казалось только мне, остальные были уверены, что
мне просто не хватает свежего воздуха и вертикального положения.
Среди этих самых остальных мне смутно помнятся члены собственного
семейства, один из которых бодро напялил на меня куртку и вытащил
на свежий воздух омерзительно прокуренной террасы, а другой при
первом взгляде на меня обиженно заявил: «Ну вот папа, ты обещал,
что она будет, как монстр, а она просто толстая!» Это им еще повезло,
что с меня как раз в тот день сняли пластыри. Зато связали обе челюсти
за зубы тугими резинками и вручили кривые ножницы на веревочке:
чтобы перерезать резинки, если захочется блевануть. Пока так и не
захотелось, но ножницы я из больницы честно стырила и таскаю на
шее до сих пор.
Дальнейшее уже начинает сливаться в один день: девочку-дауна выписали;
с другой соседкой (катаракта) мы здорово подружились; с Переса-Реверте
я перешла на Ф.Пулмана, который тоже оказался фигней, да еще и более
неубедительно закрученной; спала я исключительно днем, где-то часа
по два в сутки, ощущение утюгов на морде не проходило, хотя отечность
слегка спадала; от слабости пыхтела, как паровоз, и, доползая до
террасы, успевала посидеть на каждом стуле коридора; но все мои
настоящие мучения сводились к одному Врагу Номер Один – зонду. Эта
чертова трубка терзала мой нос уже четыре дня вместо обещанных двух,
кровь все еще заливала умывальник, отсутствие настоящей еды, да
еще и ее запахи с подноса соседки, изводили не на шутку... Снять
ее обещали вечером, которого я начала ждать уже с полудня, бесцельно
таскаясь по коридору и умоляюще заглядывая медстестрам в глаза.
В конце концов вид этого полудохлого зомби утомил их окончательно,
так что меня приставили к стенке, сказали не смотреть и глубоко
дышать... и совершенно безболезненно извлекли эту дрянь! Всю мою
слабость как рукой сняло, и я даже попрыгала.
И впервые проспала всю ночь. А наутро мне дали настоящий завтрак.
Т.е. две плошки перетертого морковного супа, которые я съела с огромным
воодушевлением, правда, пролив половину из-за резинок и неоткрывающегося
рта: суп надо было как-то протискивать сквозь зубы, а втягивать
щеками тоже не получалось. Зато потом было какао... (Вообще пить
можно было и с зондом, но только через специальную трубочку и только
воду и травяные чаи.) А на обед потрясающий клубничный сироп...
Жизнь явно налаживалась, а когда у пациента в больнице жизнь начинает
налаживаться, его тут же оттуда выпихивают, и это правильно.
В день перед выпиской я наменяла мелочи и пошла навещать виртуал.
На самом деле я как-то однажды даже умудрилась дотащиться до него
в полувменяемо-зондированном состоянии, но он как назло не работал,
что тогда сильно подкосило мою и без того ослабевшую психику. Но
на этот раз и тонус был приличным, и сеть работала, как зверь...
и тем не менее подключилась я далеко не сразу, поскольку в том же
фойе с компьютерами вдруг случился концерт. Самый настоящий скрипичный
концерт. Сначала я не поверила своим ушам, а потом глазам: на стульчиках
восседали пациенты, маленькая сцена была занята пианино, а перед
ним стояла девочка лет восьми и насупленно терзала скрипку Кармен-сюитой.
Скрипка мучалась, девочка пыхтела, но не сфальшивила, что удивительно,
ни разу. Мне было плевать на исполнение – музыки оно не портило
ничуть – я просто стояла и таяла, как масло. Ну и поревела чуток,
разумеется, под влиянием момента, - он того стоил, несмотря даже
на прибавившуюся отечность.
Ребенок закончил играть и сошел со сцены под жидкие овации престарелой
публики, а мне жутко захотелось поблагодарить пухлого ангела лично,
но как было решиться с такой жуткой рожей и артикуляцией? Я же ее
так скорее напугаю? Балда, сказала я себе, для самой-то что важнее
– ревьюшка или кто ее написал? А юные таланты вообще надо поддерживать.
И девочка, действительно, совершенно меня не испугалась, довольно
просияв от моих шамкающих восторгов – а кто бы сомневался.
***
Вот так, господа, всем хороша немецкая больница: родственников
пускают круглосуточно (папу в родильное отделение, например, сразу
после рождения ребенка – и пусть возится с ним с утра до ночи),
одежду можно носить свою (казенные халатики-пижамки там отсутствуют
как класс), интернет под боком, и даже концерты в ней дают, кто
бы мог подумать. Но дома все равно лучше. Родственники признают
пока с трудом, щеки все еще набиты утюгами, миксер работает без
продыха... В общем, все в порядке.
(с) Долли Обломская
|